約2,500万人の人口を抱える大都市において、医療関係者、警察官、生活支援者を除く大多数の住民が、丸々2カ月間自宅に閉じこもり、街は静けさに満ちていました。そんな状況は、おそらく歴史上なかったことでした。この期間中に上海で話題となったのが、上海電影（映画）集団の公式動画アカウントで公開された約３分間のショートフィルム『等你帰来（君の帰りを待っている）』。瞬く間にSNSで広がり500万回近くアクセスされ、43万回近くシェアされています。

　このフィルムは、登場人物たちがそれぞれ窓やドアを閉めるところから始まります。そして愛する人を抱きしめ、「家にコーヒー、お茶、牛乳、コーラの他に何がある？」と問い、華やかな街を懐かしみ、洗濯をし、料理をし、音楽を聴き、体を鍛え、デリバリーや援助物資の到着を待っています。いつか再び、大きな揚げパン、豆乳などが街頭で売られ、巻貝やザリガニのバーベキューを味わい、友人たちと語らう日々を待ちわびながら。

　この作品は過去のさまざまな上海映画の一部分をつなぎ合わせ編集されたものです。同じ家、同じ通りが時を超えて現れ、懐かしい上海の思い出が折り重ねられています。音楽はイタリアの作曲家、故エンニオ・モリコーネの「La califfa」。静けさに包まれた上海を連想させる調べが切なく響きます。

　監督は僕の友人でもある程亮（チェン・リャン）。上海で生まれ育ち、北京電影学院で学び、2000年から上海で自主映画を制作していて、彼の代表作『霞飛路』『宅男電台』『上海にまつわる3つの短編』はすべて上海でロケが行われています。コロナ以前はウォン・カーウァイ監督作品のアシスタントもしていて、都市の個性や雰囲気を作品にとりこむ手法など、ウォン・カーウァイとの仕事から学ぶことも多かったと語っています。

　上海電影集団からこのショートフィルムの制作を託されたチェン・リャンは、すぐに映画をリストアップし、最終的には31本の映画の中からロックダウンの最中に上海人が体験したことに近い場面を選び出しました。それらは上海電影博物館にデジタル保存されていた貴重なものです。「歴史の中の一瞬、何世代もの上海人が直面してきたことが、歴代の映画監督によって映像に凝縮され、私たちに発見されるのを待っていたのです」と、チェン・リャン。

　彼によれば、この31本の映画の中で、日本の友人に特に薦めたい映画は、『馬路天使（街角の天使）』（日本未公開）、『蘇州河（邦題：ふたりの人魚）』、『愛情神話』（日本未公開。Vol.22参照）。これらの作品の共通点は、恋愛がテーマで、それぞれ1930年代、2000年代、2020年代の上海を見ることができること。「どんなに発展しようと上海のロマンと神秘は不変。かつて日本の作家が上海を「魔都」と称した理由もそこにあります」とチェン・リャンと語ります。

　彼が挙げたこの日本の作家とは村松梢風(1889-1961)のこと。1923年3月、村松は上海行きの船に乗り込みました。「上海に行った目的は違う世界を見ること。 私は変化に富んだ刺激的な人生を求めていました。それを実現するために上海は理想的な都市でした」と著書でも語っている村松は、合計4回上海を訪れ、郭沫若、田漢、郁達夫など中国の知識人とも交流を深めました。初訪問後には『中央公論』で「不思議な都市上海」というエッセイを発表。翌年『魔都』と改題し、同じタイトルの書籍を出版しています。この『魔都』は2018年に上海人民出版社から中国語版も出版されています。

　日本人が付けた「魔都」という呼称が約100年の時を経て、中国人が上海を語る際の呼称になったことも興味深い出来事。ロマンと冒険、チャレンジとチャンス。当時、村松が上海で感じたというこの4つの言葉は、不思議で神秘的なこの街の土台を形成しているようにも思えます。

　コロナの以前の映画業界は全体的に停滞感が漂っていましたが、コロナによってそれらは凍結されたとチェン・リャンは言います。実際、本当の回復にはまだ時間がかかると思いますが、彼は中国の膨大な数の観客市場にまだ希望を持っています。上海のロックダウンがようやく終わりつつある今、魔都の復興を願う彼はこう言って微笑みました。「ほら、街角のレストランがものすごい勢いでゴキブリを一掃して、矢継ぎ早に開店を始めている。すべてが、みんなが思っているより早く元に戻るよ」。