まず、「書くこと」というタイトルと、スーパーでウインナーの試食をするまでの行動を克明に綴った本文とのギャップにたじろぐ。スーパーというのはたいてい近所にあるもので、嫌でも視界に入ってくるのに「見つけるのに時間がかかった」っていうのも謎だし、制服のおばさんの笑顔から「目を逸らさないといけない」という秘密めいたルールも謎だ。肉汁の溢れるウインナーは、まるで禁断の果実のように、エプロンをつけたおじさんから手渡される。ほんとうにここはスーパーなんだろうか。
　多かれ少なかれ書くことを頼みの綱にして生きている春野たんぽぽさんや私のような書き手にとって、いちばんおいしい「肉」は言葉だ。いちど食べてしまった言葉を「食べたらもう元には戻れない」のはむしろ望むところ。私たちの肉体を新鮮な言葉で変容させてくれる食材を売る店、見つけづらい場所にあるスーパーとは、もしかしたら言葉を売る店——町の片隅にひっそりとある書店の暗喩なのではないだろうか……。そんな深読みを許すひとつひとつのミステリーが愉快だし、出てくる食べものが清潔でおいしそうだ。私はあべこべに、近所のスーパーにウインナーを試食しにいきたくなってしまった。